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Las nubes amenazadoras de la mañana habían desapare-
cido dejando paso a un cielo despejado de un tono azul 
muy poco habitual. Carlos se alegró, porque con esa luz 
la casa lucía mucho más que en los anteriores días grises 
y lluviosos, en los que había estado luchando con los 
operarios de la mudanza para que todo estuviera a punto 
antes de la llegada de Beatriz. Ella también encontró el 
edificio con mejor aspecto de lo que recordaba, y lo acha-
có igualmente a la claridad y luminosidad del día. Era el 

e intentó recordar cómo eran los letreros de las calles en 
Oslo, pero se dio cuenta de que todavía no se había fijado 
en ellos. Aunque París no era precisamente su capital 
favorita, le encantaban, sin embargo, sus letreros azules 
enmarcados en verde. Pensar en Londres era visualizar 
esas estrechas y sobrias placas con nombres para ella 
mágicos como Grosvenor Road, Belgrave Square o The 
Mall. Pero Beatriz todavía no asociaba la ciudad de Oslo 
con ningún modelo en particular.

—Carlos, ¿cómo son aquí los letreros de las calles? 
—preguntó inmediatamente a su marido.
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—No sé, muy normales. Mira, justo ahí mismo, en 
la esquina, tienes uno.

Beatriz recorrió los escasos diez metros que la sepa-
raban del cruce con la calle Nils Lauritssøns y miró hacia 
arriba con la ilusión que ponía en muchas ocasiones y que 
tanto admiraba su marido. Tras un segundo volvió a la 
puerta sin decir ni una palabra, señal de que no le había 
entusiasmado demasiado.

Mientras tanto, la intensa luz del día había permiti-
do a Carlos descubrir un antiestético desconchón en la 
pared de la entrada principal. No dijo nada a Beatriz para 
no estropear el momento y, con aire solemne, entregó a 
su mujer la llave de la casa para que fuese ella quien tu-
viera el honor de abrir. La puerta era blanca, sólida, con 
una sencilla bola de acero y una sofisticada cerradura de 
seguridad que les había recomendado poner un amable 
vecino que se había prestado a ayudar a Carlos en algunas 
de las tareas de acondicionamiento. Beatriz se disponía a 
abrir la puerta de la que sería su primera casa con Carlos 
durante los tres años que vivirían allí. Pero la cosa no 
resultó nada fácil.

A pesar de haber entrado en la cerradura con suavi-
dad, no había forma, sin embargo, de hacer girar la llave 
ni para un lado ni para el otro, y ahora resultaba imposi-
ble sacarla. Carlos quiso quitar importancia al asunto 
y dijo que unas veces pasaba y que otras no.

—Habrá que preguntar al vecino si su copia funciona.
—¡Pues sí que empezamos bien! —exclamó Beatriz.
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Carlos volvió a intentarlo, esta vez empujando un 
poco la llave hacia arriba mientras giraba. Y funcionó.

Lo primero que Beatriz percibió al entrar fue el agra-
dable olor a nuevo que siempre le gustaba. Cerró los ojos 
para disfrutar más de ese aroma, dio unos pasos y se de-
tuvo bruscamente. «¿De dónde habrá salido eso? ¿Es que 
Carlos se ha vuelto loco?», se preguntó en cuanto echó el 
primer vistazo al salón. No sabía qué decir ante la imagen 
que tenía delante. Su mesa, su preciosa mesa que tanto le 
había costado encontrar, tenía encima algo que no sabía 
cómo calificar, una especie de centro con cinco piedras 
y un palo retorcido. Carlos se adelantó y, antes de que 
Beatriz abriera la boca, le explicó que se trataba de un 
regalo de bienvenida de su vecino Harald Sabo. Le contó 
que lo había hecho él mismo y que tenía mucho valor pues, 
al parecer, las piedras procedían de cinco regiones diferen-
tes de Finlandia. Cada una proporcionaría a la familia un 
elemento para lograr la felicidad: tranquilidad, salud, con-
fort, alegría y amor. No recordaba qué pretendía significar 
el tronco, pero le aseguró a Beatriz que sin duda su vecino 
se lo explicaría con todo detalle, y le diría también de 
dónde lo había sacado.

—Por lo visto es algo muy típico del norte de Fin-
landia —dijo Carlos.

Beatriz, que había escuchado atónita a su marido, no 
pudo por menos que echarse a reír y decir que si de ese en-
gendro iba a depender su felicidad, ahí se quedaría. Esperaba 
poco a poco poder acostumbrarse a ello. Carlos la abrazó.
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—Eso es lo que más me gusta de ti. La capacidad de 
adaptarte a lo que sea.

—Venga, déjate de halagos y vamos a ver lo que has 
hecho en la casa —contestó algo azorada Beatriz.

Carlos había logrado, a pesar de haber tenido varios 
contratiempos, tener listo todo lo más urgente y, salvo 
algunas cosas que no había colocado donde Beatriz le 
había dicho, el resultado era de lo más satisfactorio.

Tras sacar de la maleta las cosas de aseo y colocarlas 
en el baño, se sentaron en el sofá pequeño del salón con 
la intención de coger fuerzas tomando una fría cerveza 
Tuborg antes de empezar con los compromisos. Era la 
primera vez que usaban la casa juntos, y los dos se sentían 
muy a gusto en ella.

Beatriz vio por el rabillo del ojo cómo el teléfono, en 
el que antes no había reparado, avisaba con sus destellos 
naranjas de que había un mensaje. Fue hacia él y lo des-
colgó. El mensaje era en inglés. Se trataba de Kjersti 
Nodland, que sabía, por Carlos, que llegaba ese día, 
y quería darle la bienvenida. Le proponía quedar en 
cuanto pudiera, y también se ofrecía a ayudarla en lo que 
necesitara para la casa.

—¡Qué amable! —dijo Beatriz—. Es la del sal-
món, ¿no?

—Sí, y creo que deberías llamarla enseguida. Es sin-
cera cuando dice que quiere quedar contigo; a mí me dijo 
que le apetecía mucho conocerte. Ya verás cómo te va a 
gustar. Es muy educada, tiene mucho encanto y además 
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conoce hasta el último rincón de Oslo. No sé cómo tiene 
tiempo para salir tanto con lo que trabaja…

—Oye, oye, que me parece que te gusta demasiado 
la tal Kjersti —dijo Beatriz con cierta sorna.

—Sí. Ocupa el segundo puesto detrás de ti en mi 
lista de preferidas —contestó Carlos mientras la agarra-
ba por la cintura, provocando cosquillas en su mujer.

—Ya. También tendré que llamar al vecino para 
agradecerle «el engendro», ¿no? —añadió Beatriz.

—Sí, aunque no me extrañaría nada que se presen-
tara de un momento a otro para saludarte.

Carlos, por si acaso, preparó a Beatriz acerca de su 
vecino Harald, el cual resultaba un poco extraño. Por de 
pronto hablaba bajísimo y muy, muy despacio. Vestía 
siempre igual; con pantalón beige, camiseta negra y 
sandalias o chaqueta negra con cremallera y zapatos, 
dependiendo de si hacía mejor o peor tiempo. Le apa-
sionaba la naturaleza; lo que no era de extrañar siendo, 
como era, paisajista. Pero sí que resultaba un tanto ex-
travagante que siempre llevase en los bolsillos alguna 
hoja o ramita para llevarse de vez en cuando a la nariz 
y oler con fruición. Como estudió en Finlandia, se afi-
cionó a la sauna, e instaló en su casa una estupenda en 
la que pasaba horas y horas. Carlos creía que a eso se 
debía el color a gamba cocida que siempre tenía; real-
mente estaba cocido.

—Voy a buscar otra cerveza. ¿Quieres? —preguntó 
Carlos al ver que ya se habían bebido las Tuborg.
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—No, gracias, cariño. Yo voy a ponerme con el telé-
fono. Cuanto antes llame, mejor. Espera, no te vayas, dime 
cómo se da para contestar al mensaje.

En cuanto empezó a dar la señal de llamada del 
número de Kjersti Nodland, sonó el timbre de la puerta. 
A Beatriz le dio tiempo a pensar que el ding dong del 
timbre le recordaba al de su dentista. Quizás lo podría 
cambiar. Carlos, con la cerveza en la mano, guiñando el 
ojo a Beatriz, fue a abrir. Ahí estaba, como él había pre-
dicho, Harald Sabo. A ella, que en ese momento oía el 
tercer tono y se estaba preguntando si en cualquier mo-
mento saltaría el contestador, se le dibujó una sonrisa al 
ver que el famoso vecino era tal y como había sido des-
crito y lucía el atuendo de verano esperado. Saludó con 
la mano que tenía libre cuando, efectivamente, saltó el 
contestador. Dejó un breve mensaje en el que anunciaba 
que volvería a llamar más tarde e inmediatamente se 
encontró con la mano extendida de Harald. Se saludaron 
con un apretón de manos fuerte y cálido, y Beatriz agra-
deció efusivamente «el engendro». A pesar de que ense-
guida le dijo que Carlos ya le había explicado lo que 
significaba y el valor que tenía, Harald no se resistió a 
explicarlo de nuevo. Habló durante un buen rato de los 
distintos tipos de piedra y de las regiones de donde pro-
cedían mientras bebía una copa de vino que Carlos le 
había servido. Por suerte, la visita no fue demasiado larga.

—Seguro que estás cansada. El viaje, la emoción de 
entrar en tu nueva casa, deshacer las maletas y aguantar 
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al vecino… Así que yo me marcho. Sólo quería darte la 
bienvenida. Quieras o no, nos vamos a ver mucho, porque 
vivo al lado.

Se despidieron y, de golpe, Beatriz notó el cansancio 
que hasta entonces no había sentido. Carlos decidió per-
donarle la llamada a la embajadora. Comieron algo de 
queso y jamón cocido, lo único que no exigía preparación 
alguna, y se fueron a la cama.


